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खजू रया गाँव म रामलीला का बुखार चढ़ा था। यह कोई नई बात नह  थी।
जैसे क क लू का कहना था, यह तो सालाना बुखार था। 

दशहरे से एक माह पहले, बुखार क  शु आत आम बात थी। जैसे सावन के
गहराते बादल गायब होते, और आसमान चकाच ध करने वाले नीले रंग म रंग
जाता, यौहार  क  भीनी गंध हवा म छाने लगती। यही संकेत था क सब क
बात  म मा टर जी और रामलीला का ज़  ज़ र होता।

गाँव म हर जगह, धरमपाल क  चाय क  कान म, स ज़ी के खेत  क  नराई
के समय, परचूनी क  कान म, मोती दाद  के आँगन म और कुए ँक  जगत
पर, सब क  जबान पर एक ही सवाल होता।

“इस साल मा टर जी या करने वाले ह?”

क लू नतम तक होके कहता था, “मा टर जी नमाता, नदशक, संवाद लेखक
व संगीत नदशक ह रामलीला के और हम सब या देखगे यह फ उ ह ही
पता है।”
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मा टर जी गाँव के कूल के धाना यापक थे और उनक  खजू रया रामलीला
पाट  हर साल ब त ही ब ढ़या खेल तुत करती थी। अब पूरी रामायण करना
तो उनके बूते के बाहर था य क इतनी ल बी कथा म जतने पा  थे, उतने
अ भनेता खजू रया म कहाँ जुट पाते। पर मा टर जी ने कुछ मु य घटना  के
संवाद लखे थे और उनम से दशहरे से पहले ह ते म कुछ का मंचन होता था।
खजू रया म कौन से य  को देखने का आन द मलेगा, यह कसी को पता ही
नह  होता था।
जस मैदान म बदरी धया क  भैस बँधत  थ , उसके कोने म शा मयाना

लगता था। वह  जय भगवान टे ट हाउस क  लरजती मेज़  का मंच बनाया
जाता। दशक ज़मीन पर बछ  द रय  पर बराजते और गाँव म बजली आ
जाने से, मंच को गैस के हंड  व बजली के ब ब  से रोशन कया जाता।

पहले दन से ही क लू और उसका द ता कूल क             
इमारत के आस-पास मँडराता रहता। वहाँ खेल क  तैयारी चल रही थी। शायद
मा टर जी उ ह कुछ करने को द! क लू के दल म उसक  बहन मु नया और
भाई श बो, उसका सबसे यारा दो त दामू व उसक  बहन स  थे।
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हर दन वे बैठ कर खेल क  तैयारी होते देखते और उ ह यादातर संवाद
मुँहज़बानी याद हो गये थे।

हर साल मा टर जी सीता वयंवर का संग ज़ र चुनते जसम राम शव का
धनुष तोड़ते। कैकई और मंथरा क  सा ज़श जससे राम को बनवास दया
जाता और दशरथ रोते-रोते ाण तज देते, यह य भी ज़ र लया जाता।

मु नया को वह संग सबसे अ छा लगता था जसम ल मण शूपनखा क  नाक
काटते और जब रावण सीता को हर लेता। हनुमान का लंकादहन और फर
सबसे रोमांचक यु  जसम रावण, कंुभकण और मेघनाद का राम, ल मण,
हनुमान व वानर सेना से लड़ना होता।

इस साल उनक  म नत रंग लाई थ  और मा टर जी ने क लू, दामू व श बो को
वानर सेना म बंदर  क  भू मका द  थी। अं तम यु  के य म उ ह अ भनय
का मौका मला था। नेकर पहन के, ब दर  क  मुख स जा और ल बी पूँछ
लगाने का मौका मला था। ट न क  गदाय व तलवार भाँजने म अहा! कैसा
मज़ा था। 
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मु नया और स  तो जल भुन के राख हो गई थ ।
 
“ कतनी बेकार क  बात है!” स  ने एक दन सुबह कूल जाते ए गंभीर मु ा
म कहा था, “लड़ कयाँ रामलीला म य  अ भनय नह  कर सकत ?”

“रात सीता को देखा था?” मु नया पूछ बैठ , “क लू भैया क  क ा म पढ़ता है
वह लड़का और मूँछ भी दखने लगी है...”

“और उसक  आवाज़ भी बार-बार फट रही थी,” स  क  हँसी छूट गई, “मुझे
तो लगता है क ब लो चाची कतनी अ छ  सीता बनत , है न?”

“हाँ, ब कुल। अगर उनके प त धरम चाचा राम बन सकते ह तो वो सीता य
नह  बन सकत ?”

“उ ह ने तो मा टर जी से कहा भी पर वे बोले क खजू रया पंचायत रामलीला
ही ब द करवा देगी... अगर उ ह ने वा तव म औरत  से अ भनय करवाया।
घ !” स  ने मुँह बना के सर हलाया।
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“खैर आज रात तो बदरी भैया का बोलबाला है!” मु नया खुशी से उछली,
“हाय! शाम ज द  य  नह  होती!”

क लू और उसके दल के अनुसार तो शो का सतारा, सबसे बेहतरीन अ भनेता
था बदरी। थोड़ा खसका आ भैस  का मा लक, जो हमेशा हनुमान बनता था।
नाटा, मोटा, उलझे बाल  वाला बड़ा सर, बड़ी सी मूँछ, बड़ी-बड़ी गोल आँख
और दल दहलाने वाली आवाज़, ऐसे थे बदरी भैया। जब बदरी मंच पर होता
और च ला के अपने संवाद बोलता आ च कर लगाता तो राम और ल मण
भी फ के पड़ जाते।

जस य म हनुमान रावण के साथ सवाल-जवाब करके लंका को जला देता
था, उसे देख क लू और उसके दो त ब कुल द वाने बन जाते। या य था!
वाह! ब कुल सुपर हट। मा टर जी क  कलम से ऐसे-ऐसे चुट ले संवाद नकल
के आये थे क जब रावण और हनुमान का वातालाप होता, तो दशक ब कुल
दम साधे बैठे रहते क एक श द भी कह  छूट न जाये।
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उस शाम, क लू और उसके दो त सबसे पहले त बू पर आ प ँचे थे। बदरी क
भैस पास म बँधी थ  और दामू के श द  म उ ह गोबर के पहाड़  के ऊपर से
हाइ ज प लगा के आना पड़ता था।

“सामने से सरी और ठ क बीच  बीच! कतनी अ छ  जगह मली है बैठने
को!” श बो दरी पर बराजता आ खुशी मना रहा था।

मु नया और स  को चढ़ाने क  गरज़ से क लू ने 
मु करा के कहा, “कल तो हम बैठने क  जगह चा हये ही नह , हम लड़के तो
कल मंच पर ह गे।”

मु नया ने घुँघराले बाल झटक के कहा, “हाँ हाँ! 
बेवकूफ़  क  तरह इधर-उधर कूदते हो और तुम म से कसी को एक लाइन भी
नह  बोलनी हाँ!"

“और श बो को तो मेघनाद मार देगा और फर उसे तो लड़क  के ल े  क  तरह
फ पड़े रहना है।” स  ने ख ली उड़ाई।
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“कुछ पता भी है क मरा दखने के लये सचमुच अ भनय करना पड़ता है?”
श बो ने गु से म कहा “ब त धीमे-धीमे साँस लेनी पड़ती है और आँख कस के
ब द!”

“खजू रया के सबसे अ छे मृत वानर का खताब तु ह ही मलेगा।” दामू ने भी
चुहल करी।

जैसे सूरज ढला, त बू म भीड़ बढ़ गई। मंच के पीछे मामला गरमाने लगा। सब
अपनी पोशाक पहनने व अपनी साज स जा म मशगलू थे। धरमपाल क  आज
छु  थी य क आज के य म राम नह  थे इस लये वह बदरी के मुँह पर
हनुमान का मेकअप लगा रहा था।

“बदरी, मेरी मानो तो मूँछ मुँडवा लो भैया,” धरमपाल बोला, “बड़ी अजीब
लगती है। फ़ म  म और ट वी पर 
हनुमान हमेशा मूँछ के बगैर होते ह।”

“भूरी रंग दो तो कसी को पता नह  चलेगा,” बदरी ंकारा। “ कसी भी हालत
म नह  मुँडवाऊँगा। कभी नह ।” फर उसने आँख तरछ  करके संवाद के
प न  
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को पढ़ने क  को शश क । “ये मा टर जी हर साल संवाद बदलते य  रहते ह
हाँ?” वह भुनभुनाया।
 
“वे कलाकार ह और सभी कलाकार थोड़े खसके ए होते ह। इस साल भरत
मलाप के य म वे चाहते थे क राम और भरत गाना गाय।” धरमपाल बोला।

“गाना?” बदरी च का।

“हाँ। कुछ कुछ ऐसा था, भाई-भाई का यार अमर रहे... कुछ-कुछ...”
धरमपाल बोला।

“पर तुम तो गा नह  सकते।” बदरी ने कहा।

“वही तो! और न ल  गा सकता है जो भरत बना आ है। दो दन तक को शश
करने के बाद माने मा टर जी क हम गा नह  सकते। शु  है!” धरमपाल
बोला।

अचानक बदरी उठ बैठा और पूरे ज़ोर से च लाया, “मा टर जी, मा टर जी!”
धरमपाल के हाथ से रंग छूट पड़ा। “ या आ?” मा टर जी घबराये ए दौड़े
आये।
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“आपने राम के लये गाना लखा और हनुमान के लये नह ? जब क म गा
सकता ँ।” बदरी बोला।

“अरे बदरी।” मा टर जी ने मुँह म पान क  गलौरी ठँूसी, “हनुमान नह  गाते।”

“और तुम गाओगे भी या?” धरमपाल ने बदरी क  नाक पर सुख़ लाल रंग
यान से लगाया, “हनुमान-रावण क  मनी अमर रहे?”

“हा हा हो हो,” मा टर जी हँसते ए पान क  पीक के फ वारे छोड़ते आगे बढ़
गये।

धरमपाल ने बदरी के चटख पीले नेकर पर पूँछ लगाई। बदरी-हनुमान के भूरे
पुते चेहरे पर या भाव खेल रहे थे इस पर कसी क  भी नज़र नह  पड़ी...

एक घंटे बाद पदा उठा तो लंका म रावण का राज दरबार जय भगवान टट
हाउस के राज सहासन , कालीन  व पद  से सजा आ सबक  आँख चुँ धयाने
लगा। जय भगवान कंुभकण क  भू मका अदा कर रहाथा य क वह गाँव का
सबसे मोटा आदमी था। 
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य ब त ही अ छा चल रहा था और दशक पूरी 
त लीनता से घटनाच  म रमे ए थे। छोटे लाल, गाँव का पहलवान रावण बना
था और मंदोदरी क  भू मका नारायण नभा रहा था। नारायण दसव  क ा म
पढ़ता था और गुलाबी, सुनहरी ज़री क  साड़ी म खूब फब रहा था। अपनी
मछली सी माँसपे शय , घनी भव , घुमावदार मूँछ व बड़ी आँख  के कारण
रावण सच म डरावना लग रहा था। बस एक सम या थी, वह भी छोट  सी।
छोटे लाल को संवाद याद नह  रहते थे।

“छोटे लाल को उसक  पं याँ याद कराने म मा टर जी के नाक  चने चब
गये,” दामू दबी ज़बान से बोला, “सब कुछ घालमेल कर देता है।”

“ फर मा टर जी को एक तरक ब सूझी!” क लू 
मु कराया।

“ या?” सभी ने मुड़ के क लू से पूछा। “नारायण के होट देखो। छोटे को सब
बता रहा है। मा टर जी ने उसे मंदोदरी और रावण दोन  क  पं याँ याद
करवा !”
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क लू फुसफुसाया।
“वाह ग़ज़ब!” मु नया ने चुपचाप मा टर जी का लोहा माना।

“आ गया!” स  रोमां चत हो के मचल रही थी। हनुमान को कुछ रा स
घसीटते ए मंच पर लाये। सारे दशक आगे झुके। सब क  आँख हनुमान पर
टक  थ । मोट -मोट  र सय  से बँधा हनुमान तन के खड़ा गु से से रावण को

घूर रहा था।

“कौन है ये?” मंदोदरी ने छोटे को फुसफुसाया। “ ँ...” रावण ने उसक  तरफ़
सर कया, सुना और फर ज़ोर से कहा, “कौन है ये?”

एक रा स एक कदम आगे आया, “महाराज, अशोकवन से पकड़ के लाये ह।
देवी सीता से बात कर रहा था।” “ या?” मंदोदरी फुसफुसाई।

“ या?” रावण च लाया और अचानक से उसे सारी पं याँ याद हो आ ,
“वहाँ कैसे घुसा? या कर रहा था?” गु से से उसने अपनी भुजाय हला ।
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मु नया धीमे से हँसी और फर जैसे-जैसे और लोग  ने रावण का चेहरा देखा, वे
भी हँसने लगे। जब रावण अपनी भुजाय हला रहा था, उसक  नकली मूँछ का
एक ह सा उसके गाल पर से छूट कर, उसके होठ  पर काले कचुए सा लटक
आया था।

जहाँ क लू बैठा था वहाँ से उसे दख रहा था क मा टर जी पूरे ज़ोर से हाथ
हला के, अपने चेहरे क  तरफ़ इशारा कर रहे थे।

अपनी पं याँ कहने को तैयार हनुमान ने हैरानी से दशक   को देखा। यह तो
गंभीर य था। कस वजह से हँसी आ  रही थी इ ह?

“ या आ?” उसने अँधेरे म आँख गड़ा के पूछा, “हँस य  रहे हो?” 

“रावण क  मूँछ गर रही है बदरी भैया।” कसी ने पीछे से सूचना दे के हनुमान
क  उलझन सुलझाई। “ओ हो! सॉरी।” रावण घबरा के उछला और अपनी मूँछ
वापस चपकाई। फर पसीने से तर चेहरा मंदोदरी क  तरफ़ 
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कर के उसने पूछा, “आगे या कहना है?” घबराहट म फुसफुसाना भूल गया
और सब फर हँसने लगे।
 
नेप य म मा टर जी क  पान चबाने क  ग त और तेज़ होती गई।

“बोलो, कौन हो तुम... चोर वानर!” मंदोदरी फुसफुसाई।

“ या?” रावण अभी भी सयंत नह  आ था। “ठ क! बोलो कौन हो तुम...
चोर वानर!” और आ खरकार वह 
हनुमान क  तरफ़ घूम के बोला, “कहाँ से आये हो?”
“अब आयी,” श बो उ सुकता से आगे क  ओर झुका, “मेरी सबसे मनपसंद
लाइन।”

मा टर जी ने कुछ मह वपूण संवाद क वता म लखे थे और जहाँ हनुमान रावण
को अपना प रचय देते ह, ऐसी अ छ  क वता तो श बो ने कभी सुनी ही नह
थी। और बदरी का अ भनय तो बस लाजवाब था।
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वह पूरी तरह तन के खड़ा होता था और अपनी छाती ठोक के गु से म पूछता
“चोर वानर? तुम कौन हो मुझे ऐसा कहने वाले? तु ह पता है म कौन ँ?”
फर दशक  

से मुखा तब हो के वह क वता कहता जो श बो को ज़बानी  याद थी...

म ँ राम जी का चेला
म ँ हनुमान अलबेला
तू है रावण बलवान
कर ँ तुझको परेशान

एक नाटक य ठहराव के बाद फर से अपना सीना ठोक के पूरी ताकत से
कहता-
म ँ पवन पु  हनुमान!!

जैसे दशक दम साधे इंतज़ार कर रहे थे हनुमान ने रावण को घूरा और च लाया
“तु ह पता है म कौन ँ?” दशक  क  तरफ़ घूम के गला खखार के साफ़ कया
और अचानक से बदरी ने गाना शु  कर दया।
म ँ राम जी काऽऽ चेलाऽऽऽ
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म ँ राम जी काऽऽ चेलाऽऽऽ

“अरे ये गा रहे ह?” स  क  आँख फैल ग ।
म ँ... हनुमाऽऽन... अलबेलाऽऽ हनुमान का गाना 
जारी था।

“वाह! अ छा गा रहे ह!” क लू खुशी से उछल पड़ा “बदरी भैया तो सच म गा
सकते ह।” मंच क  बगल म मा टर जी ब कुल त ध खड़े थे मानो उन पर
गाज गरी हो। उनक  रामलीला का चमकता सतारा-बदरी दल खोल के गा
रहा था और मा टर जी जीवन म पहली बार पान चबाना ही भूल गये।

बदरी गाता रहा, एक हाथ उठाये जैसे फ़ म का हीरो हो। उसक  आँख छत
पर टक  थ । उसक  धुन म आकषक लय थी और दशक उसके साथ ताली
देने लगे। नारायण भूल गया क वह मंच पर था और उसने भी ताली द । एक
रा स लय के साथ मटकने लगा। बदरी मु कराने लगा और म ती से सर हला
के उसने पूरा गाना फर से गाना शु  कया।
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आ खरी पं  पर प ँच कर उसने हाथ से दशक  को साथ देने का इशारा कया
और फर गाया,

“म ँ पवन पु ...” और गला फाड़ “हनुमाऽऽऽन!” दशक  ने दल खोल के
जोड़ा। बाहर मैदान से बदरी क  वफ़ादार भैस  ने कोरस म अपना सुर लगाया
“ हाँ! हाँऽऽऽ।”

जब थके ए, स न ब चे घर क  तरफ़ चले, क लू ने संतोष क  गहरी साँस
भर के कहा “वाह! या सुपर- हट रामलीला थी!”
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यह पठन तर ४ क  कताब है, उन ब च  के लए जो पढ़ने म वीण ह।

(Hindi)

क लू क  नया-२: मंच पर
खलंदड़ी

खजू रया म आपका वागत है। इस गाँव म क लू और उसके दो त रोज़ कुछ नया कारनामा
कर दखाते ह। कभी गाँव क  ढ़य  पे सवाल उठाते ह तो कभी कसी क  अकड़ नकाल के
गाँव म नये वचार  क  ताज़ी हवा का झ का लाते ह। पढ़ते-खेलते, छोट -बड़ी खु शय  और

ख  को लये, क लू और उसके दो त  क  ज़ दगी म शरीक होइये। दशहरा पास आ रहा है
और मा टर जी क  सालाना रामलीला का सबको बेस ी से इ तज़ार है। मा टर जी क  रामायण
इस बार कौन सा नया मोड़ लेगी? प ढ़ये इसी क  रोचक कथा।
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